Рядом мне

Я бы хотела читать твои мысли
И мерить твой пульс шагами рваными
Считать вслух вдохи-выдохи и чтоб кто-то сказал:
«Давай «в уме», «про себя», а то думать мешаешь
А еще я могу носить тебе стрелы и лук, подавать копья и чистить меч
Я смогла бы быть хорошим оруженосцем
Хочу стать твоею рукою, правой желательно
Гладить тебе волосы, причесывать и поправлять небрежно рубаху.
Выводить буквы аккуратно, так почерк станет понятней.
Может, мы книгу напишем, а?
Было бы хорошо быть твоими ушами,
Пропускать обиды и плохие слова, что ранят.
А можно деревом возле твоих окон которое?
Отклонять ветви утром, чтобы солнце тебя будило,
Царапаться в стекла и слышать вздохи: «достало».
Хочешь я буду твоим утренним или вечерним чаем?
Но лучше утренним, чтоб во мне отражались глаза заспанные.
А хочешь… Хочешь атласом мира?
Ты будешь водить указательным по моему телу –
Страны искать… Я могу их менять местами, чтоб было удобней.
Из меня получилась бы отличная Испания, например.
Разрешишь быть водой из твоего душа?
Я буду стекать по тебе, прятаться от полотенца в трещинках тела, в шрамах,
А потом высыхать так мучительно больно.
А шарфом? Буду, как змея в твою шею цепляться.
А весной ты закинешь меня в шкаф. Я буду тосковать до зимы.
А со временем совсем изношусь,
И, когда ты будешь доставать со шкафа что-то другое,
Я буду в руки тебе попадаться, надоедать.
Я могу быть кем угодно, только бы рядом: мамой, сестрой, подругой, любовницей, женою ревнивой, строгим начальником
Меня может быть много, если только поближе – даже 7 миллиардов
Я могу быть кроватью, одеялом, креслом, телевизором, чашками, стертыми клавишами
Только позволь мне рядом, хоть чуть-чуть, находиться