Рождение Города

Я помню, как держала карандаш.
Я помню самый первый отпечаток,
Когда я рисовала город наш
На узеньких полях своих тетрадок.
Рождаясь из потеков синевы,
Он выходил изломанным и старым,
В витых решетках. Мокрым мостовым
Тогда не полагалось тротуаров.
Он с нами рос. Мы строили мосты,
Мы открывали выставки и школы,
А наши акварельные зонты
И хмурый дождик делали веселым.
Наш город был. Потом он надоел
Нам суетой и шумом людных улиц –
И с общего согласья опустел,
И жители ушли и не вернулись.
Ушли и мы. И каждый рисовал
Свою судьбу, свои огни и тени.
А город то ли умер, то ли ждал,
Да так и не дождался возвращенья.
Я начинала новые пути,
Копила впечатления и встречи,
Мечтала все дороги обойти,
Надеялась, что время память лечит.
И, клином вышибая новый клин,
Вонзившийся чувствительно в живое,
Вдруг вспомнила густой аквамарин,
Подсвеченный единственной звездою.
Настала тишь. И повернуло вспять
Течение, тянувшее в трясину,
И снова захотелось создавать
Цветных миров нездешние картины.
Но, может, вовсе красок не нашлось,
А может быть, нашлись не те, что надо,
И время в новых строчках запеклось
Не вечностью – чугунною оградой.
Наверно, в этом главная беда:
Спешишь, вооружась углем и мелом,
Выплескивать цветные города…
А получился – Город. Черно-белый.

04.01.2009