На нет

Люди сходят на нет, но внутри остаются всегда,
Даже если не можется им на момент оставаться.
Ты в моей глубине от имён, от рожденья Христа,
Боль начал шепчет правду под ложь постконцертных оваций.

Всё как будто уж было. Я будто бросала тебя,
(Это я-то, безвольная даже бросать неживое).
Всё знакомо-уныло: прощальные дни оттрубят 
И затянутся новой какой-нибудь сорной травою,

Лишь бы только, мой милый, закончилась эта зима:
Я промерзла внутри, как сквозная оконная рама.
Быть не может, но мне, в довершенье, хватило ума
Не заботиться о голубиных тебе телеграммах:

Люди сходят на нет, но внутри остаются всегда.
Я хранилище образов, старого реза шкатулка.
Вспоминай и меня – но без боли, без слов и без дат,
Когда поезд ночной освистает созвездия гулко

6 февраля 2011
Москва


Рецензии