Ваське

Привет, Вась,
Вот так и начинаются наши письма, рассказы о разном. С тобой не хочется быть независимой, прятать глаза в свои рыже-лисьи. Может напрасно.
Вась, как там у вас? Помнишь? Помнишь нас?
Наши письма без адресата.
Дружбу с детского сада.
Ты всегда почему-то знал чего мне надо.
Знаешь, я иногда просыпаюсь - потолок давит, кажется мы взрослеем. Заметил, во сне уже года три не летаем. Да и люди вокруг, кажется, стали злее.
Иногда надоедает натянуто улыбаться, думаешь, что вот ещё чуть-чуть и не вынести. Раньше думали умереть, когда исполниться двадцать. А теперь думаем, будет ли жизнь после пятидесяти.
Васька, а помнишь наши первые шалости, первую сигарету?
Я скучаю по нашему бесконечному лету.
Знаешь, я даже не жду твоего ответа.
Это правда, выхода нету?
А может всё это действительно не так важно, мы опять будем раскидываться в твоих креслах вальяжно, ходить босиком по твоей квартире, выпускать из окна стайки бумажных самолётиков.
А то без тебя выкуриваю по две пачки, искренне пытаюсь забыть о мире.
Кажется, музыка тоже вызывает привыкание. Мои наркотики.
 Знаешь, Вась, а меня считают убеждённой сволочью. Ты вот умел смотреть мягким взглядом глазами вольчими. А я не умею, я даже случайно раню осколочными.
Знаешь, я думаю, что там эти ваши огонь, вода, беспонечно можно смотреть только на наше небо, да? 
И вообще,
Таких как ты в нашем мире
наверное нет. Улыбайся шире,
Щурься, смейся, пожалуйста.
Знаешь, я когда ухожу, вслед никакого вздоха. Только устойчивое желание сдохнуть. Падать в твои тёплые руки. Снегом с крыш. Просто от скуки. Ты повзрослеешь, Вась, заведёшь семью, внуков.
И когда-нибудь всё же забудешь. И нас, и наш постоянно сбегающий кофе. Забудешь о своёй маленькой девочке-катастрофе. О её куче надуманных от-нечего-делать проблем. О её разговорах без тем. О её одежде испачканной в краске, о её комнате в беспорядке, уличных играх в прятки.
А вообще без тебя я гораздо хуже осознаю всё вокруг.
Так получилось, ты, кажется, мой самый последний друг.
Знаешь, я даже не буду просить помощи, справлюсь и сама.
А может и это всё ни к чему.
"Я спросила себя сегодня утром, почему здесь сходят с ума?
И поняла почему."