Целинник

Звёзд по небу столько рассыпано
И во век не склевать звёзды курице.
Снова ночь, которая подряд, неусыпная,
Но зато душевно очень ночью курится.
В портсигаре за резинкой беломорина,
Её нужно чуть размять слегка пальцами,
Прикурить, втянуть в себя дыма горького,
Ну, чего же месяц так с неба пялится?
Жизнь по рельсам пробежала скорым литерным,
Промелькнули годы мимо километрами.
Позабылся уж давно воздух питерский,
Продувается насквозь степь здесь ветрами.
Чифир в кружке бодрит-обжигается.
Он по цвету сливается с ноченькой.
И кольнёт вдруг в груди-вспоминаются
Молодая жена с малой доченькой.
Дочь запомнилась крохой-малышкою.
Как она? Где живёт? Что с ней стало?
Разделило конвоем и вышками,
Даже карточки ведь не осталось.

Где-то лает визгливо собака беспутная,
Серп у месяца плавится, тихо сужается.
Проплывает средь звёзд точка первого спутника
И в Кремле объявили, что жизнь продолжается...