Одиночество желтого крана

Мы вчера растеряли яркость,
Рассыпаясь на людей,
На взгляды.
Вызывает жалость
Одинокий кран,
Что желтеет рядом
С красным, синим.
Земля боком развернется
И откроются
Светлым воскресным днем
Перебинтованные дома,
Чужеродная светлость зелени
И листья, пожелтевшие,
Будто лето их иссушило
До дна.
Недостаточно темное небо
Для осени.
Перегоревшая штукатурка.
Рассказ о дереве,
Что было
Расколото от горести.
Придурки
Те, кто верят
Рассказам о любви.

Двадцать восемь историй
О море, о море.
Двадцать семь слез о цветах.
Трое суток прожить,
Проболтать и проспорить,
С журавлем, не с синицей в руках.
Побежать по опавшим, слегка надоевшим,
Двадцать шесть, онемевшим словам.
Двадцать пять. Залатать воскресшие бреши.
И на двадцать четыре - в туман.
В двадцать три загадать и уже не ответить
На вопрос о количестве лун.
В двадцать два вдруг понять, что потеряны дети
В тихой заводи водных струн.

Желтый кран склонил голову
Ниже, чем синий.
Думает о чем-то,
О ком-то.
Поровну
Разделил одиночество
Между гладью и синью,
Исполняя былое пророчество.