тать

эти ночи на меня обрушиваются, плечами твоими, вскользь, как тать;
тонкие платья мнутся, путаются в горловинах, руки дрожат и хочется пить.
часы, которые бьют тебе,спят с тобой, со мной отказались спать,
а ты даже не знаешь о том, как словам моим хочется губами твоими заговорить.
тени, ракурсы, ровно как твои шаги, ими ноги растворятся, в пол утонут,
тишина разревется, как пятилетний ребенок, и попросит меня не дышать.
я храню свои сны и подкладываю тебе в ладони.

я давно, если честно, хотела тебе об этом сказать.

там, где левая сторона, рвет ребра и ткани, растет, как осколок в десне,
разрывая и дёсны, пульсирует; оставляет ожоги оранжевыми окурками.
тебя нет, в воскресеньях холодно, и я себя согреваю исключительно куртками,
но как тебе не сказать о том что, и как возможно - тебя не?...

выпить тысячу рек, морей, если невозможно их переплыть,
если до тебя в это утро не доехать никакими троллейбусами,
зато ты теперь знаешь, именно так нашему богу в себя не верится,
а если нет нас, как местоимения, то какие уж тут "может быть".