просто мысли вслух

я слышу звон из темноты твоих ключей в моей квартире
моих потерянных вещей, и книг, картин, и фотографий
я слышу голоса друзей, которые сейчас забыли
о том, что снег зима и жизнь. я вижу кафель
разбитый в ванной на стене, там трещинка была когда-то
теперь остался промежуток между  плит
как если положить  ладонь между лопаток.
увидишь, как медленно в этой квартире проходят дни
если сесть у окна, прямо на подоконник и обнять колени
и смотреть долго на заснеженные крыши домов
и мысленно определять для себя все тени и полутени
все штрихи, все оттенки полутонов
понимаешь, мне здесь душно невыносимо, скукота
завладела мыслями, кроме тех, что ещё о тебе приходят
ты мерно ударяешь по темечку, неожиданно, как вода
из не до конца закрытого крана. как гости
предварительно не позвонив, стоят на пороге и нужно их впускать
хотя не всегда хочется. но потом все проходит гладко
вот так и я сижу у окна, чему-то радуясь и смеясь
и думаю,  что ты забыл у меня перчатку.