Дочка Ия

                Посвящается деду Коле - отцу моей матери.

В долгий зимний вечер дома одиноко:
Сёстры в интернате, мама нынче в ночь.
И в избе остались, средь промёрзших окон,
Лишь отец калека да малютка дочь.

Эта ночь для дочки будет очень длинной,
Не заснуть малышке снова до утра.
Стены пропитали дым от керосина
Да тяжёлый запах не заживших ран.

А отец давно уж своё горе мыкал,
От мучений тяжких белый свет не мил.
Тень его танцует в керосинки бликах -
Он лежал и бредил, или говорил.

«Ты, поди, уснула, моя дочка Ия?
Я не сплю, мне больно – нет мне больше сна.
Больно за страну мою – сироту Россию,
Жёстко обошлась с ней финская война.

А ведь были раньше времена другие,
Но меня призвали с финном воевать.
Позови соседей ты скорее Ия,
Я, пожалуй, скоро стану помирать».

После слов отцовских сразу стало тихо.
Печка, прогорая, тихо щёлк да щёлк.
И забилась в угол девочка трусиха
Папы больше нету – он навек умолк.

Он уже не стонет, не хрипит, не бредит
И не дышит вовсе – значит не живой.
Побежит девчушка, постучит соседям:
«Там в избе напротив умер папа мой».

Голые коленки от мороза стынут,
Снега навалило прямо у крыльца.
Добрые соседи всё как надо примут –
Спать уложат Ию, отпоют отца.

Он не стал обузой у жены на шее,
Из болот карельских возвратясь домой.
Не узнав, что будут войны пострашнее,
Впрочем, человеку хватит и одной.