Не своя остановка

Вышедши на ненужной станции,
Направил стопы свои к селению.
Пустынно и грустно стояло селение,
Не лаяли даже собаки и курицы.
На узенькой улице маялась мельница,
Колодцы толпились пусты, перекошены,
На узенькой лавочке, кем-то оставленный
Сидел прислонённый протёртый тулуп.

А подле оврага я видел строение
О двух этажах.И ускорил шаги свои.
Не нужно мне было вылазить из поезда
На этой безлюдной панической станции.
Какая-то сила латунно-древесная,
Какая-то правда, забытая временем,
Какой-то порыв неестественно-правильный.
Какая-то зимняя свищет весна.

И тут я увидел, что рельсы покатые,
Несущие прочь грузовые и скорые,
Идут через мох и теряются в озере.
Железные рельсы теряются в озере.
И можно езжать только в том направлении.
А, стало быть, правильно вышел я с поезда.
Но как же теперь мне возвратиться мне к матушке?!

Гудок паровоза из озера взвыл.

И, тиной обрюзгший, обвешанный рыбою,
С святящейся лампой за чахленьким стёклышком,
Большой, как корова в рассказе Платонова,
Из мягкой воды восходил паровоз.
Он тихо скользил. Рельсы илом намазаны.
Тянулись вагоны и в рожу мне влагою
Дудели и капли роняли дождливые.
Один из вагонов был страшно открыт.

Конечно, я сразу вскочил туда бешеный
Пихая ногами скелеты и водоросли,
И, склизко скользя между проволок мусора,
Я взял курс туда, где сидел машинист.
Но вместо того, чтоб людское отродие
Увидеть в кабине, хотя бы останочки,
Увидел я нечто не лезшее в рамочки.
В кабине сидел жук большой - водомер.

Как будто сидел он во фраке из гравия,
Такого окраса он был и усищами
Цепляясь за разные трубки и датчики
Умело и ловко во тьме шевелил.

Он вручил мне шар
Синтетического мученья.
Посмотрел я в шар синтетического мучения
И закричал.