Первая любовь

Как прежде, настал зимний вечер,
Зажглись фонари над Невой,
Рисуют горящие свечи
В окне твоём профиль чужой.

Вся жизнь твоя – как на качелях
От грубых до ласковых слов.
Судьба твоя – в вечных потерях,
В надеждах и муках любовь.

В тот вечер, до боли печальный,
Одна лишь горела свеча,
Мелодия песней  прощальной
На белый с ним танец звала.

Та музыка тихо и грустно
Всё пела о чьей-то любви,
И плакал в ней голос нерусский
Болгарской певицы Лили.

Витали в той комнате тени
Беспечных и радостных дней.
Как быстро они пролетели! –
Остался лишь отблеск свечей.

Он взглядом своим равнодушным
Скользил по твоим волосам;
Глаза ж твои – как они грустны! –
Пролиться не дали слезам.  

А вместо тех слёз ты губами
Легонько коснулась его;
Как робкое ласки дыханье,
Не ждущей в ответ ничего.

На миг безразличье отбросив –
Ненужный спасительный буй –
Он, тронув рукой твои косы,
По-братски вернул поцелуй.

В молчании пара кружилась,
Друг друга впервые обняв.
Ах, если б та музыка длилась
Всю жизнь! Но возможна лишь явь.

В тот вечер, до боли печальный,
Твоя догорала свеча.
Как в жизни устроено странно:
Ты любишь, но едешь. Куда?

Пытаться забыть невозможно
Ту первую в жизни любовь,
Хоть кажется: временем можно
Изгнать её даже из снов.

Пусть множество лет растворится
В бездонных глубинах судьбы,
Ты вспомнишь, когда повторится
Та песня о чьей-то любви.

1989 г.