Отцу

Я сегодня пришёл прикоснуться к твоей ладони.
Ощутить, наклонившись, тепло твоих слабых объятий.
Почему же ты снова и снова лежишь на кровати?
Неужели ты мне никогда не приснишься здоровым? 
 
Даже веря в Миры, встречи ждать ещё лет шестьдесят…
И огромная жизнь… Распростёрлась… Тебя в ней не сыщешь...
И огромные звёзды мне прямо в макушку глядят,
И осеннее солнце по лесу янтарному рыщет…   
 
И вот, проснувшись, отправляюсь
Сквозь солнечный осенний лес,
Сквозь поросль буков пробираясь
Искать всю горечь слова «без»…   
 
Вдруг чувствую! – совсем недавно
Ты тоже где-то здесь прошёл.
Такой беспомощный, бесправный,
Без компаса, вдали от сёл,   
 
Где юг, где север, не запомнив,
С тропинок сбиться не боясь,
Без страха к местности неровной,
Без страха из дому пропасть…   
 
Прошёл, назад не озираясь,
Твой взгляд теперь не уловить,
Ушёл, чтоб, стрелок не касаясь,
Уже не Жить, а просто Быть…   
 
Но вот я опять прикоснулся к родной ладони.
Ощутил на секунду тепло твоих слабых объятий…
 Ну чего же ты? Так всё лежишь и лежишь на кровати…
Неужели ты мне никогда не приснишься здоровым?