И нервная дробь пальцев по столу

Неубрано в квартире. Кружка чая.
И нервная дробь пальцев по столу.
Оставьте ностальгию, друг нечаянный,
Она во вред и сердцу, и уму.

И время лечит – да. Когда оставишь
Все то, чем раньше нужно было жить.
Итак, ответь же мне, ты разве станешь
Такой ценой жестокой не любить?

А значит, снова боль до исступленья
И мыслей безутешных жалкий ряд.
Мой друг, мы не придумали леченья,
И жить еще нам долго, говорят.

Когда-нибудь, спустя века иль годы,
В иных мирах иль в облике ином,
Я вывернусь из этой вот породы,
Я посмотрю без чувств на Вас потом.

И может, Ваш спутся рождений ряд,
В иных мирах, с другой судьбой и видом,
Я на себе поймаю нежный взгляд,
Твой взгляд – без ненависти и обиды.

Но круг разорван. Навсегда – сейчас
Или потом, век не длиннее дня,
Ведь время лечит, пусть уже не нас.
На жизнь взрослей – Вы примите меня.

И может быть, Вы вспомните, скучая,
Не зная, впрочем, точно, почему:
Неубрано в квартире. Кружка чая.
И нервная дробь пальцев по столу.