очерк о роде

это слишком честно,
когда от меня хотят ребёнка.
просто хотят. без приставки "родить".
мне в коже по Таганке стыдно 
вдоль церковных стен
с такими мыслями
бродить.
скребу мелочь. отдаю всё им.
мне честней дарить
металл бедным.
и, требуя забыть просьбу,
пальцы выключают телефон.
слава богу, не беря себя на пробу
у пустой утробы,
в моём кармане
только он.


Рецензии