По возвращении

Рыба плыла и выла
На звезды с колючими лапками,
На рыбу-Луну с глупыми глазками.
Рыбу накрыло. 
Она вскользнет на крыло
Большого спокойного ската,
Не скроет больших и печальных глаз
И уплывет куда-то.
(рыба не может закрыть глаза-    
у нее нет ладоней и век. 
рыба - бессонный и мокрый, 
холодный недочеловек). 

Птица летела, вплетая тело,
В узоры царапин на заигранном небе 
От патифонной солнце-иглы,
Ветер вшивал ей в ухо карты до юга, мечты о хлебе,
Город, его углы,
чтобы не забывала, куда возвращаться. 
(птица упруго и больно, но не желая сдаваться,
бьется в окно без стекла).   

Стекла последняя капля чая 
С края заварника к краю стола,
Вымазав три луча света на скатерти в полумрак. 
Я собрала.
Я собрала их в корзину памяти,
Мне подают смутный знак,
Я уезжаю куда-то
От всего опостылевшего,
От пустыни во мне,
Где из ладони в ладонь ветер пересыпает песок,
Где у жителей раны без боли, глаза без соли,
Кофе без сахара и грейпфрутовый сок.
Я возвращаюсь, не чувствуя, что уезжала.   
Я перестала быть просто собой. Я, кажется, стала 
рисунком, вырезанным повседневностью на  кости и мякоти   
моего унылого города колких дождей и слякоти.