Пусто

Полумрак вечера.
Яркий свет в окнах домов.
Идёшь по улице… куришь…
И только одно в голове:
«- Пусто… Как же пусто вокруг…»
А рядом ходят люди. Смеются. Разговаривают.
И машин на дорогах столько, что пробки на каждом перекрёстке…
А у тебя на душе настолько погано, что хочется так выть,
Как не одно животное не воет от дикой боли…
Да, и не в боли дело…
…Пусто…

Снова хочется курить…
Наблюдаешь, как пламя зажигалки облизывает сигарету.
Останавливаешься на миг, делаешь очередную затяжку и снова идёшь.
Пожелтевшие ещё летом, от дикой жары, листья хрустят под ногами.
Ветер сбивает их собратьев с деревьев и кидает их тебе под ноги…
…Пусто…

Хочется идти по безлюдной аллее какого-нибудь парка,
Поднять глаза и увидеть маленький старый кинотеатр.
Войти. Выбрать место, где-нибудь, в середине опустевшего много лет назад зала,
И начать просмотр фильма…
А на экране миллионы моментов из твоей жизни…
Одни ты не помнишь совсем, а другие сам, иногда, прокручиваешь в голове.

А потом фильм заканчивается и, ты чувствуешь, что у тебя слёзы на глазах.
Выходишь из кинотеатра снова на осеннюю улицу.
Вновь закуриваешь и думаешь о том, что только что увидел…
И опять только одно в голове:
«- Пусто… Как же пусто…»

Достаёшь из кармана телефон.
Набираешь номер. Слышишь музыку и, через мгновенье, родной голос…
И, уже в трубку, почти рыдая, повторяешь:
«- Пусто… Как же пусто без тебя.»