Воспоминание о чужом

Летит коварной траекторией Земля,-
За нею шлейф воспоминаний странных:
Мерцают  светлой точкой Узеля,
Там домик маленький и деревянный.
Там вкусный дым над теплою трубой,
Он пахнет сытно жареной картошкой,
И строгий мальчик – городской изгой,
Там делит ужин с постаревшей кошкой.
Тетрадей стопка на его столе, -
Он призван научить кого-то жизни.
Метель в холодном траурном окне
Как будто призывает воем к тризне.
Но страха нет,  его глаза горят, -
Полны наивной  праздничной надежды.
И даже русской печки жаркий смрад
Не горячее их….Так  было - прежде…
Через сугробы подхожу к окошку,
С попыткою согреть стекло ладонью.
Седьмую жизнь там доживает кошка,
А мальчик все еще в надеждах тонет…
Года спрессованы давно тяжелой стопкой,
Виски седеют, профиль тот же строгий,
Но взгляд-другой… Надломленный и робкий...
Иль трудно разглядеть из-за порога?
Мне кажется, вот-вот, и он вдруг скажет:
Остановите Землю!  - Выхожу!
Тоска лизнет мне руку, в ноги ляжет…
А я в окно гляжу, гляжу, гляжу….