Старый трамвай

А счастье уснуло в трамвайчике старом
Прогретой ладошкой на заднем стекле.
В холодном депо, за продрогшим бульваром,
С табличкой напротив - "Приём стеклотары",
Где утром - лишь звуки замученных рельс.

Мелькают посланья на стёклах бродяги,
Меняя маршруты, прощается год...
Здесь едут банкиры, студенты, стиляги...
И видят - пригрелся под боком дворняги
Давно позабытый хозяином кот.


И сердце внезапно споткнётся в груди.
Проедешь, забывшись, свою остановку...
И станет тебе почему-то неловко.
Напомнит кондуктор: "Пора! Выходи."


Ты вспомнишь, как ездил с девчонкой в кино,
Смотрел ей в глаза, опьяневший немножко...
А мысли - как кадры немного кино.
Ты помнишь?.. Она, грустно глядя в окно,
Прощаясь - к стеклу прижимала ладошку...

На этом маршруте провёл ты всю жизнь -
Домой из роддома за три остановки,
Три года в детсад, три года в нулёвку...
Учёба, работа, свиданья, тусовки...
Всё так же трамвайчик устало дрожит.


И сердце внезапно споткнётся в груди.
Проедешь, забывшись, свою остановку...
И станет тебе почему-то неловко.
Напомнит кондуктор: "Пора! Выходи."


А счастье уснуло в трамвайчике старом
Прогретой ладошкой на заднем стекле.
В холодном депо, за продрогшим бульваром,
С табличкой напротив - "Приём стеклотары",
Где утром - лишь звуки замученных рельс...