Рим

говорят: увидеть Париж и умереть...
всё может быть...
но - тот, кто не видел Рима - тот вовсе не жил
в этом городе ты не чувствуешь себя чужим: вот ты сидишь на площади у фонтана и слушаешь, как льётся вода, чистая, прозрачная... и тебе кажется, что ты сидел тут так всегда, всю свою жизнь, и всю свою жизнь, ты приходил сюда в это самое время и сидел у этого фонтана и думал о своей жизни... но здесь думается совсем иначе, совсем о другом... и, может быть, может даже тут и вовсе не нужно думать, потому что здесь надо жить - здесь ты просто живёшь, по-настоящему, а не думаешь
как это странно... возможно ли... и где-то совсем тихо, безлюдно, и ты этому рад, что можешь почувствовать тишину улицы, которая говорит тебе о многом, об очень многом, а где-то так шумно и полно туристов, но всё равно ты этому рад, это завораживает уже совсем другими историями... ведь Рим - вечен, он стар? нет, это другое... он очень молод, он прекрасен и красив, как мужчина, самый красивый мужчина на свете - мужчина мечты любой женщины, который опьяняет тебя своей добротой, сладостью, таинственностью, открытостью, тайной, который целует тебя с упоением, от которого ты никогда не уйдёшь несчастной, который всегда останется с тобой, даже если у него будет другая, никогда не оставит горечи в твоём сердце, потому что навсегда останется там горячим поцелуем. Таким нежным и в тоже время страстным. Рим молод, он не стар, но ты чувствуешь, как долго он уже стоит на этой земле, это ни с чем несравнимое чувство, ты это понимаешь, понимаешь, видишь все эти века, через которые прошёл этот город, но они сделали его только прекраснее, как вино, что со временем становится лишь лучше...