22 июня

22  ИЮНЯ

                Моему отцу и всем
                десятиклассникам 1941 года

Жизнь, она читается, как книжка…
Вот, открыв историю одну,
Вижу, как глотает пыль мальчишка,
Брата провожая на войну.

Что она такое, он не знает,
Да и вряд ли что-нибудь поймёт.
Конь весёлой поступью шагает
И уходит в сорок первый год.

Мальчик, что ты слёзы утираешь,
Разве стоит никнуть головой?
Ты, прощаясь, наперёд не знаешь,
Что твой брат останется живой.

Раненый, контуженый, распятый
Как Христос, своими на броне,
Он один вернётся в сорок пятом,
А другие – сгинут на войне.

Под Москвой, под Лугой, в Конотопе,
На Днепре, у Зееловских трасс –
Полным списком лёг по всей Европе
Их десятый довоенный класс.

Перед ним коленопреклонённо,
Где в опасный отправлялся путь,
Станет брат твой, чтобы поимённо
Тех, кто не вернулся, помянуть.

И не сможет навсегда проститься…
Ты поймёшь потом уже, малец,
Почему так суровели лица
И молчал на передке отец.

Увозя в телеге тряской сына
На войну, а не в далёкий тыл,
Он сидел, ссутуливая спину,
И коня вожжами торопил.