Не буду!..

Я тебе не пишу посланий  и звоню торопливо-кратко. И вина не даёт осадка, а от кофе ещё поганей. Помнишь был в девяностых солод?.. Не морщились, пили  ячменный, муссируя тайны Вселенной... смеюсь...  Никотиновый голод не хочет исчезнуть в десерте, в обилии пляшущих строчек, в которых простой бугорочек бывает зародышем смерти.  Вдруг вспомнились те, в ком он вызрел - спокойно-покойные лица, и ужас ужом шевелится. Щелчок зажигалки - как выстрел... Здорова, жива, не одна я. А ты? Как ты чувствуешь тонко! С тобой говорила, сестрёнка, - и ты позвонила, родная...
Когда-то мы не представляли, что можем расстаться надолго. Уехала в прошлое "Волга", а в ней - большеглазые ляли, в наиве своём безупречны, что думали: в жизни нет грусти, младенцев находят в капусте, а наши родители - вечны...
Не слушай, несу ахинею, ведь всё даже лучше, чем может, а разум упорно итожит, и я рефлекторно немею, сжимаюсь улиткой пугливо... Звонят - телефон? телеграмма?.. С тех пор, как ушла наша мама, так рано и несправедливо...  А ты обижалась на Бога, и мне за тебя было страшно, и, пользуясь тем, что я старше, скорее жестоко, чем строго, тебя выживать заставляла... И как бы нам ни было сложно - сестру разлюбить невозможно, а это, поверь мне, немало...
Дорожка бегущая к школе приснилась... и пинчер соседский, и стены с рисунками в детской, и окна с туманами, что ли...
Он будит, целует мне руки, и в ливнях солёных ресницы, меня всё кортит обратиться к своей интуиции с хрупким вопросом - к добру или худу?.. (Как воздух ноябрьский тяжек!) Ответ стоит пару затяжек... Не буду, не буду, не буду!..