Реминисценции

Где-то  между
Сент-Луисом и Терре-Хоут,
В придорожной Америке
(Несущиеся машины, огни),
С приятелем, улыбающимся
Неожиданно неуверенно –
Мотель, постель,
Вдвоем
Впервые за несколько дней
Одни.
Толстый такой парниша
С камерой. Женщина без особых.
Ритм отчетливый Бродского.
(Он еще жив.) Ну и что?
Почему бы не вспомнить,
Не вглядеться в прошлое, чтобы
Записать пару строчек,
Без точной привязки ко времени,
Без точной привязки к пространству,
К жизни (своей ли, твоей ли),
Про мотели, постели, авто?


Рецензии