Музей бабочек

Пожилая американка
В инвалидной коляске
Когда-то
Предложила мне выбрать на память
Любой сувенир. Она, мол, оплатит.
Это было в Музее Бабочек
Уж не помню какого штата.

Ах, сколько их там лежало –
Ярких, зовущих и легкомысленных!
И вдруг я уперлась мыслями
В этот.
Он родился браслетом.
Тяжелым, медно одетым.
Белый с фиолетовым.
И на нем были бабочки.

Он стоил 45 долларов,
Для нее это было недорого,
Она же готова
Была без слова
Скупить для меня половину музея.
И, наверно, еще половину света.
Но я хотела только его.
Только этот.
Продавщица, удивленно глазея,
Не получила его назад –
Упаковать.
Бабочки охватили крыльями мое левое запястье.
И он стал моим счастьем.

Потом я улетела домой.
В самолете он грел меня медной душой.
Моя американка умерла через полгода.
Она была святой.

Я надела его на руку
Одной своей подружке Наташке.
Чтоб ей было не так оглушительно страшно,
Когда она шла на аборт.
Наташка воскликнула: «Черт!
Какой же он холодный…»
И решилась на роды.

Я дала его сыну, когда он сломал руку.
Пока приехала скорая,
Он не издал ни звука.
И потом по ночам надевал дней десять.
…я позже нашла свой браслет под креслом.
На нем был зеленый мох изнутри.
А Сашина рука зажила очень быстро,
Недели за три.

…Когда я бегу на страшное дело –
Ну там презентация,
спасение мира или первый секс –
Он у меня здесь.
Бабочкиными душами хранит все мои родинки.
пульсит на левом запястье.
И тогда ничто из не вечного
Надо мной не имеет власти:
Я сердцем в Музее Бабочек.