мера одной переправы

мера одной переправы, большой и гнутой.
мост над калёным полем. живая речь.
воткнуто слово в забор предоплатой бунта -
дороги переплавляются в картечь.
дорог не остаётся - картинной их кривизны,
дешевизны таверн, заросших обломков.
всё оставляется как есть. говорят, до весны.
говорят, потом мы продолжим - безусловно.
переиначим им маркировку столбов,
разоружим и распустим граничные пункты,
чтобы ни в жизнь не нашли - никогда, никто! -
перцем засыплем многие метры грунта.
и что ни есть, то переправа - на деле.
междутравье, прослойка, колбаса в двойном бутерброде.
и напряжённость в плечах, натянутость в теле -
сцепленный с бывшим и желанным, человек - переправы вроде.
вроде моста в реке, брошенного с холодами.
просто так, безо всяких ухищрений, голо и пусто.
в хлеву запасаются сеном, в домах - дровами,
а с мостом - можно пропить бюджет и уже к нему не вернуться.

мера протяжного порога, безлестничного.
окна вдоль плеч, глухота, нотки первого снега в сквозняках.
человеко-не-увечность - быть амортизатором, полем для бега, поводком для ручных собак.
мера высокого купола, мир - ротонда, человек - плотоядный воздух среди колон.

мера - безличности?.. - веры. одной, огромной.
такой вместительной, что хоть сдавай внаём.

и потом между полюсами, между точкой и краем - мера доверия.
запах воды с лимоном.
мы только и строим мосты - живём или же играем, -
чтоб по весне каждый мост дотянулся до дома.