Чёрно-белая клетка пальто...

Чёрно-белая клетка пальто,
крутобокая шляпка.
С полуслова хватаешь: никто
ты чиновной оляпке.

Каждым брёвнышком ей поперёк
вековая избуха.
И читает она между строк,
и внимает вполуха.

Крестик, галочка, прочерк – куда
простаку-невидимке!
Голый воздух, ничея, скуда,
перелётная дымка,

гармонический ноль без дробей,
малахольная сошка…
А в бумажке рябей и рябей –
не пропащие всё ж ки.

Две минуты – и, равен крючку,
безуханн как гербарий,
восседаешь подобно дичку
средь законнейших парий.

Вот обегала взглядом покой,
типовую личину
покривила: кому-де благой
положил месячину...

За окошками утра подвал,
лубяные листочки.
Не напрасно роток разевал  –
ослабели силочки.

Полномочная сыщица душ,
записная химера
наконец отрешается нуж
рядового размера.

Поразив бесполезную цель,
воспаряет над бранью, –
цесаревишна, пава, газель,
водяница, пиранья.

Уплывая в задверную пыль
сквозь осенние ситцы,
каблучком зацепила горбыль,
причастилась землицы.


2010, всероссийская перепись