Краткий курс табакова

Громадная афиша: «Томский драматический театр... А. Вампилов... Комедия с участием Народного артиста РСФСР О. Табакова». Ух ты! 
Дома не усидеть. Выхожу за час с лишним, «по Станиславскому».
Впереди стильная кепка с пуговкой, кремовый кожаный пиджак, кашне, трубка в зубах. Глаза защищены тёмными очками... Идёт медлено, что-то выглядывая в трещинках асфальта... Это он! Он! Давай! Другого случая не будет! Ну дава-ай!..»

– Гхм!.. Олег... Товарищ Табаков? – в ушах звон. Всё плывёт куда-то.
– Да-а? – Он медленно оборачивается, нехотя оставляя свои мысли, в терпеливом ожидании стотысячного "мывастаклюбим".
«Это он тебе время даёт. Не трусь, дура! Давай!!!»
– Я... хотел... Извините... Возьмите меня к себе!.. – кто это гнусавит таким противным цыплячьим тенорком?
– Учиться?.. Сколько Вам лет? Чем занимаетесь?
– Двадцать!.. кх-кх... Во Дворце пионеров,.. потом студия,.. в СТЭМе* два года...
– Хар-рашо... А какой специальности учитесь?
– История и английский... Три курса... Провалился. К Вам и в Шукинское... Но я играть хочу!
– Давайте мы вот как даг-варимся с Вами: мы в июне
уж добрали четырёх ребят... Спас-собные, черти!.. А через год Вам уж совсем грешно институт бросать будет. Вы получайть-ка свой диплом и, если азарт не пропадёт – жмите к нам. Чем чёрт не шутит: может, у нас теа-атрик махонький появится, студия. Вы теперь куда?
– На спектакль, конечно!
– Проводите меня?.. Да мы, собсть-венно, пришли. Ну,
что ж, удачи Вам, юноша! В восьмисьть первом в июне жду! – Протянул мягкую руку, улыбнулся.
– Д-да!!.. Вам ни пуха-ни пера!
Смешливое «К щёрту, к щёрту!» из служебного фойе...

Как он играл! Как играл! Можете вы себе представить привидение, поднимающеся (без рук!) из положения «лёжа» до «сидя» пол-минуты? А лицо алкоголика со стажем, наливающееся прединсультной свекольной краской?.. Не попадать ногой в ботинок минуту можно. Можно и час. Но вы сделайте это так, чтобы весь зал, давясь от смеха, хрюкая и стеная, съехал из кресел на пол!..
Помните присказку об актёре и паузе? Здесь виртуозный, филигранный по технике и правде триумф хулиганства – поступень-ча-той-е включение рефлексов, открывание глаза, мучительное вспом-ни-мание кто он, где он,  попытки о...дец-ца и помочиться на первый ряд – длился больше четырёх минут без единого слова! После чего Табаков ещё некоторе время в буквальном смысле рожал первый звук, наощупь, соображая и прикидывая, откуда этот звук выпадет наружу...

Так, за четыре «Истории с метранпажем» я «прошёл курс» у самого Табакова.

1979-2010