Режиссёр

Я вечером устраивался в кресле восточного угла комнаты;
смотрел, как репетировала Ночь в ночь, изображая режиссёра,
появление никому неизвестного рассвета, –
тот в разговоре со мной переходил шепотком на ты,–
так на сквозняке постукивали кастаньеты –
деревянные кольца, обручившие шторы;
               
перетягивала вылинялый диван напротив окон
серебристо-лимонными нитями лучей луна-мебельщик;
звёзды чистили пыльные стёкла, оставляя разводы, тёршись бок-о-бок
(импровизация – этого в сценарии не было).
А во дворе, мечтая обвить лучи тугим локоном,
потягивался каждый стебель,

приминаемый лапками бесцветной кошки,
чей силуэт затем на подоконнике превращался в копилку из детства,
в которую вот-вот посыплются звёзды и, вперемешку, немножко –               
утренняя роса, позвякивавшая более чем осторожно,
чтобы не разбудить дремлющего в уголке комнаты – если
его разбудить ещё возможно…