Пустая комната

               


Мебель вынесли, и комната стала пустой.
Куда девались репродукции в дешевеньких рамочках?
И вязаный плед, аккуратно постеленный на диван?
А яблоки в хрустальной вазе,
Пахнущие  осенней прелостью?
Такие большие,
Что узенькие бороздки
Оставались от зубов, как в детстве,
Где?
Только комната,
Пустая и светлая, осталась.

Даже  шкаф со скрипучими дверцами  исчез.
Его вырвали с корнем,
И  в углу, где  он стоял,
До сих пор остались закрашенные вмятины.
Ты искал свою рубашку в старом шкафу.
Приходил с работы и разогревал кофе.
А вещи в твоей комнате кричали:
-Чужая! Чужая! Чужая!

Я улыбалась,  и пила долго,
Маленькими глоточками.
Стараясь пересказать всё,
Что произошло со мной за эти годы.
Но рассказ получился нескладным,
Как будто бы я его только что придумала.

Да и  комната теперь уже ничего не помнит.
Карточным веером рассыпались
Репродукции в дешевеньких рамочках.
В судорогах забился вязаный плед,
Аккуратно   постеленный  на  диван.
С тяжёлым стуком,
Перекатывались по полу
Огромные яблоки,
Пахнущие  осенней прелостью.
Такие большие,
Что осколки хрустальной вазы,
Впиваясь в них,
Оставляли узенькие бороздки.
………………………………………………………
Только комната,
Пустая и светлая, осталась.