Ливень

Создателя о многом не моля,
Перебирая кварцевые чётки,
Я шла по лестнице – и влажная земля
Шуршала на истёршейся подмётке.
А за окном накапливалась пыль
В ладонях неразвеянного зноя
И жерлом мёртвого и жаркого покоя
Дышала улица. Ступай, не обессиль!
Ступай во тьме: твои шаги повсюду.
Движенье воздуха как будто замерло,
И звоном запыленное стекло
Не возвестит прокравшееся чудо.
Но верен шаг. Ты ближе и сильней –
Богов Земли предатель ли, сатрап ли;
Твои шаги – оброненные капли
На пурпуре полуночных теней.
Вот небо вздрогнуло и словно разрыдалось,
Закрыв лицо печальной шалью туч.
В последний раз – что было, что осталось –
В одной грозе нечаянной озвучь!
Пусть ночь темна и в небе мало цвета,
Я прислонюсь к холодному стеклу,
Сомкну глаза и буду ждать ответа,
И слушать грозовую мглу.
Я чувствую: ты здесь. Такой знакомый,
Бредёшь, не обернувшись ни на миг,
По листьям лип, по выцветшему дому,
Шурша, как потревоженный тростник.
Пусть над землёй, скривившись, лунный бивень
Парит во тьме, не зная ничего:
Ты снова здесь, незримый для него,
Так юн и свеж. И на подошвах – ливень.

1 сентября 2007