Автобиографическое

А как тут не быть одной,
Когда все разбежались к своим?
А как тут не быть одной,
Когда я - совсем нелюдим?
А как тут не быть одной,
Когда в каждом слове - беда?
А как тут не быть одной,
Если я от рожденья одна?

А как тут не быть одной,
Если в памяти дочерта
Молитв и улыбок, слез,
Страниц и листов, утрат.
Вот тут на коленях пред ним.
Смеемся и пиво в руке.
На лестнице. Молча. Дым
Моих дорогих сигарет.
А тут... О, еще детский сад!
С зонтом попытаться догнать.
И школа. Десятый класс.
Поплакать, смолчать. Ты рад?..
А тут... помню желтый дождь.
Смеюсь, но опять одна.
А тут мы чего-то ждем,
Но не дождались. Не зря.
Фонарик. И белый налив.
В час ночи в одежде в пруд.
Я помню Финский залив..
Я помню вечность минут.
Я помню сомнений бред.
Я помню футбольный матч.
Я помню на Парке Побед..
Я помню и в ванной плач.
Я помню и кровь на губах.
Я помню архив sms.
В больнице. У окон. Страх
Попасться вдвоем к медсестре.
Я помню автобус. Жаль,
Что нет на земле чудес.
Брюссель. Амстердам. Версаль.
И чудный российский лес.
Я помню как в 5 утра..
Я помню звонки по ночам.
Я помню свое «дурррак»,
Я помню, как он молчал.

Ты видишь, что я храню,
И что для меня друзья?
Любите меня — одну —
Пока я еще ничья...