Я слушаю Рахманинова стоя

Я слушаю Рахманинова стоя.
Потом сажусь и выключаю звук.
И взгляд проносит мысли сквозь обои
куда-то в детство...

                Будто наяву
я окунаюсь в дни цветные эти,
где в целом мире нет страшнее слов:
"Достаньте листики двойные, дети.
И уберите книжки со столов..."
Там взрослым стать хотелось поскорее,
примерно так же, как сейчас — туда.

Я в зеркале лицо себе побрею.
И вроде бы моложе. Как бы да.

Плетётся время сонною коровой,
жуёт траву как будто важных дел.
Опять проспал — всё ты! — приснилась снова.
Обидочный клубочек потолстел.
В тебя, как в крайность лютую, впадаю.
День-передень. И снова. И опять.
И вот потом не видимся годами.
Так не моря же! Что же волновать...

Включу. Играй, Рахманинов, погромче.
А выключу, так всё равно — играй!

Стою. Готов. Вези меня, паромщик,
за это море. В волны через край.


Публикации: "Воронежский телеграфъ"  № 136 (май, 2011), "Родная Кубань"  № 1 (106)_2025