драма осени

А.К.

За тебя промолчит тоска по-осеннему и свежо.
Сколько дней ты её искал? Сколько прошлых прекрасных жён
перешли от кольца к кольцу[что за паника на мели?]
Эта нежность тебе к лицу. Для меня этот ранг велик –
подчиняться по счёту «раз», по приказу – шагнуть в огонь.
Если жизнь для тебя – игра, я поставлю стихи на кон.
Без вопросов и суеты, без причины – когда и где,
кем во мне происходишь ты. По колено в одной воде.
Не ищи в тишине мораль. Не кляни внеземную сеть.
Сколько Бог во мне умирал до того, как случились все,
Чьих имён мне нельзя забыть, и запомнить, увы, нельзя.
Катастрофы рабов слабы. Я от них ухожу, скользя,
Не ища прямоты в ночи. Да, и в том ли причина, А.?
Те, кто смог меня приручить, пали пеплом, а я жива.
И пишу тебе ни о чём: прижимаясь к твоим звонкам,
Как преступник, что обречён грабить собственный Ватикан.

То ли глупость, а может, страсть? То ли вектор твоих глубин?
Ты боишься привычно впасть в состояние «нелюбим».
Драма осени не в листве, не в ударах любви, а в том,
Что за веком наступит век. Что повысить себя на тон
непростительно тяжело. Как привычное не крути,
Ты прошепчешь мне новых слов, превращаясь в осенний стих.