память

куча старых кассет, две пластинки, рояль и кино,
я платила – остатками слов и кофейной гущей,
мне ответили: это – карма, не спорьте, так – суждено,
ну а лучше Вам, все-таки, не знать о грядущем,
прежде прошлое разложите по полочкам, заодно -
свет зажгите, уж слишком у Вас там темно,
это - память, в голове сто дверей и одно окно,
и опять тонут ключики, и опять что-то важное на замок,
и опять наизусть все станции, снова перрон промок,
нужно спешить сейчас, отвернуться вчера не могла –
перекрыли дыхание невесомым «Привет, как дела?»,
слово-выстрел, слово-осечка, километры неровным почерком,
хотелось бы сразу и метко, а вокруг  только прочие, прочие...
зачеркнуть все разряды и молнии, как ненужные стихосложения,
мы растерзаны.  мы обесточены. это аут. и поражение.

почему нельзя заново? с того самого первого дня...
это - память, магистрали, стены и баррикады,
снова – память, не справиться, не поменять,
как ни прячься, никому не остаться за кадром,
что ж ты – память – последнее хочешь отнять?
и зачем ты козырем кроешь поверх меня?