В Ростове разве сон

Лёгкий снег, как невеста
В  доме свекрови, робко кружится.
Этот снег, как тихий свист,
На дома, такси и меня  ложится.

Ночь не темна и не светла ничуть,
Церкви кресты смыты.
Не видна луна. В голове муть,
А на устах, - путы.

Ты ушла сквозь ночь,
Ушла без прощанья,
А этот снег уносит прочь,
И кроет собой ожиданья.

Тень твоя уплыла во тьму,
Длинное, тёмное тело.
За тобой не бегу:
Какое теперь мне дело?

Спит Ростов-на-Дону.
Фонари скорбят.
Светофоры - жёлты. Мигают.
А я ухожу, и мне плевать
На тебя, и мировые заботы.

Я вернусь сейчас,
В гостиницы «Ростов» номер,
Смою  остатки тебя в унитаз…
Усну, написав на двери: «Я, помер!».

Ростов-на-Дону,  1987г.


Рецензии