Когда Вы уходите

Когда Вы уходите,
Я гашу свет,
И пара вздохов зажигалки.
Пара старых монет
Напоминают наше время,
Наш безумный июль,
И грохот старых сковородок,
И свежевымытых кастрюль.

Когда Вы уходите,
Я ложусь спать
Под нашим низким потолком
На нашу с Вами кровать,
И мне являются картины,
Где нам сорок на двоих,
Где не бывало рутины,
Где двое сочиняют стих.

И в Ваших глазах – цветное кино
Про нашу юность, которая была так давно.
И в Ваших глазах, как и в титрах, печаль,
Бросайте все, и оставайтесь навсегда или на чай.

Когда Вы уходите,
Мне погибать,
Ходить по дому. Кипятиться,
А потом остывать.
А раньше ехали маршрутами,
Не зная пути.
Мы ждали новой остановки,
Чтоб на ней не сойти.

Когда Вы уходите,
Мне понимать,
Что наступило время камни
Собирать и отдавать.
А раньше было время наше,
Наш безумный июль,
И грохот старых сковородок,
И свежевымытых кастрюль.

И в Ваших глазах – цветное кино
Про нашу юность, которая была так давно.
И в Ваших глазах, как и в титрах, печаль,
Бросайте все, и оставайтесь навсегда или на чай.