О стереотипах и любви

"Ты снишься мне", - как неожиданно признанье
От сливок общества писателю в изгнаньи.
Весьма приятна Ваша внешность, без сомненья,
А уж манеры!.. Те достойны восхищенья!
Привыкли, верно, Вы к балам и маскарадам,
Где лишь своей душой кривить умело надо.
И если разум мне не изменил, быть может,
Я знаю, что таких, как Вы, во сне тревожит.
Девичья нежность, шёлк волос и кожи бледной,
И обстановка чтоб была совсем не бедной.
Там флёр парфюма всё приятный окружает
И Вас с партнёром в страсти сказки погружает,
И, будто в фильме, вас в единое сплетает,
В экстазе на постель упасть вдруг заставляет,
А там уж нет пути назад - и Вы так пылки.
Вот Ваша роль. Жизнь без игры подобна ссылке.
Все декорации подобраны, готовы.
Ваш образ свеж и утончён - лежите голый,
И обязательно на розовой простынке,
А мы, увы, мой друг, привыкли по старинке:
Ведь если очень вдруг кого-то захотели,
То нам простой сгодится номер и в мотеле.

Мечтам твоим, глупец, со мной ожить не суждено.
"Ты снишься мне", - он повторил. - "А значит, всё равно".