Ростову-на-Дону

         " -- Ты говорил, город -- это сила, а здесь слабые все.
           -- Город... Город это злая сила. Сильный приезжает,
              становится слабым. Город забирает силу. Вот и ты пропал!
           -- На, немец, возьми. Чего ты? возьми! здесь много! поживёшь!"            
                "Брат" Сергея Бодрова

Смотрит город сквозь евроокна,
дразнит блеском чужих витрин,
душит паром асфальта мокрого,
гордым видом крутых машин.

Что ж ты, город, меня не любишь,
беззащитен  я пред тобой,
равнодушием красок блудишь –
ярких много, но нет живой.

Ты теперь не такой, как раньше,
и по западному ты одет.
Твой Щукарь в переходах тащит
на продажу лоток сигарет.

И Аксинья… торгует пивом:
хочешь – “Балтика”, хочешь – “Дон”,
но одно не пройдёт – игриво
обсчитает со всех сторон.

На костыль опираясь, Григорий
во хмелю ковыляет домой,…
“Не забуду Чечню”, – на заборе
вместо “Партия – наш рулевой!”

И всё клерки снуют, всё клерки
в накрахмаленных воротничках –
всё подогнано, всё по мерке,…
блещут зайчики в тёмных очках.

Твой Газетный увял.  Не шутка –
все в Европу! ещё рывок! –
и по вызову проститутка
прямо на дом, и точно в срок.

Ладно, город, меня не любишь, –
я уеду, я здесь чужой.
Ты своих береги – погубишь,
не спасёт больше конь вороной.

Как живёшь ты теперь… Вертолётный?
Как теперь поживаешь… Сельмаш?
Нонче я их хохлов… залётный,
а когда-то был тоже “наш!”

На мой паспорт глядят с насмешкой:
здесь “трезубец” давно – клеймо.
Постараюсь задворной стежкой
обходить стороной ОМОН.

“Гастролировать” мне не долго, –
Тихий Дон стал совсем – отстой.
Как ты там поживаешь, Волга,
неужели как братец твой?