Лето - пора уходить

Лето - пора уходить,
пора покидать дома.
Иначе, на шее зима
туго сомкнет кольцо.
Иначе, глумливый страх
будет стоять в дверях
и скалить в усмешке рот,
лениво глядя в лицо.

Чужие квартиры, пыль...
Не выплакать вязких слез -
они застывают в глазах
смолой на коре сосн.
И бродят по крышам домов
отблески дальних гроз -
где-то бушует дождь,
в других районах страны...

Вторую неделю жар,
асфальт прилипает к ногам.
Надо ли выходить
из дому и дышать?
Может быть, просто лечь,
ни чему не мешать,
голову обхватив,
тихо в ладони выть...

Чай за круглым столом,
вечер. Я тоже здесь.
Теплится разговор
о том да о сем, а в общем,
о том, что будет потоп,
страшный пожар, иль, может,
в темные подземелья
провалится Третий Рим,
или путем другим
Свету придет конец;
впрочем, каким, не важно,
не всё равно ль, каким?
                2.06.95


Рецензии