Автобайки. 5 - Где взять бензин

У российских автовладельцев проблемы с бензином резко менялись в зависимости от времени.

Лет тридцать назад всякий уважающий себя автомобилист считал позором покупать бензин на заправке для частников, когда для гостранспорта тот же бензин стоил вдвое дешевле. Поэтому мы всегда находили водителя грузовика или автобуса, который был готов «отсосать» из своего большого бака и слить  Вам в канистру дешевый 76-й бензин, а особенно, если Вам годился 72-й. Соответственно, у каждого был свой запас канистр, которые хранили, кто где мог: в гараже, на балконе или просто в кладовке.  Сами канистры, особенно легкие алюминиевые, тоже были довольно дефицитны. Нередко удавалось заправиться за наличные прямо на государственной бензоколонке,  туда ездили чаще ночью.

А когда мы в 1984 г. отправились на своем "Запорожце" в Венгрию, где бензин был значительно дороже советского, то там роль донора играли наши доблестные военные. Найти их было проще простого: если ты видел на дороге знак, запрещающий фотографировать (перечеркнутый фотоаппарат), значит, поблизости находились казармы наших войск. Вскоре ты встречал на дороге военный грузовик и просил остановиться. Земляки охотно дарили нам бензин, а мы им – водку и сигареты.

А потом настали трудные времена, когда власти наши решили загнать всех частников на заправки. Понаставили везде контролеров, ужесточили учет талонов на бензин, которые выдавали шоферам гостранспорта, устраивали облавы. И когда, в конце концов, цель была достигнута, вскоре (в начале перестройки) сам бензин пропал.  В Москве в поисках бензина я обзванивал все заправки, на колонках выстраивались огромные очереди, нередко дело доходило до драк, если кто-то пытался пролезть вперед. На периферии ситуация была еще хуже, так что для далеких поездок требовалось иметь с собой запас горючего в канистрах.  Правда, этот период был не слишком долгим, частная инициатива все разрулила. Сперва на улицах появились мобильные цистерны-автозаправщики, а затем, как грибы, стали расти новые частные бензоколонки.

Но больше всего мне запомнился один позорный случай, который произошел со мной летом в начале 80-х годов. Наша семья отдыхала тогда на берегу Ахтубы на острове Зеленом под Волгоградом. Накануне отъезда домой я строго объявил жене и дочке: дорога дальняя, поднимаемся рано, на завтрак и погрузку – один час! Они все заранее приготовили, выполнили все мои требования и в 7 утра мы отправились в путь на своем «Запорожце». Но, не доехав километра до ближайшей заправки, мотор заглох – кончился бензин! Как же я просчитался! И движения в это время совсем нет.
Я вылез из машины с пустой канистрой. Жена молчала, но выражение ее лица, по-видимому,  говорило о многом. Из машины, которая около нас остановилась, вылез офицер, посмотрел на нас и сказал своему водителю: налей мужику бензина, пока его жена не убила!