Он бредёт на кухню, будто на костылях...

                " Враг мой - бойся меня,
                друг мой - не отрекайся от меня,
                нелюбимая - прости меня,
                любимая - люби меня..."
                песня
               



Он бредёт на кухню, будто на костылях:
соматически всё окей, но внутри - на сломе.
Привыкает быть на последних ролях:
кушать подано (самому себе), крайний солдат в колонне.
Дует на чай остывший - а впрочем, решает, нах:
не вернётся - и бог с ней, погрязну в делах, трудах,
как моторчик, выживу на инерции, на приёме.

Он включает в розетку радио, где царит
попс-мотив, что всегда бодрил, но сегодня - мимо.
Нарезает хлеб, как при ней, приводит в порядок быт.
Убеждает себя: так правильно, так необходимо.
Учится жить закусив губу, даже делать вид,
будто не болит - но сердце-гранит хранит
надпись "тут была N" - примету присутствия той, любимой.
Будто вышла, покурит - и всё путём.
Но, похоже, не жди возвращений скорых.

Враг давно не боится, грозит ножом,
костерит и в жизни, и на lj-просторах.
Одиночество - гость, озирающий разорённый дом:
то фальшиво-сочувственно, то с зевком,
а сейчас вот - злорадно, как после ссоры.

Друг недавно отрёкся, сказал - иди,
чем далече, тем лучше, не строй иллюзий.
Нелюбимых и преданных - пруд пруди:
как узнать, может, кто-то из них и любит.
Допивая чай, на тетрадном листе черти
вертикальную палочку в середи-
-не минуса - графический признак плюса.

И не ной - не в ковчеге ещё, поди...
Добреди до компьютера лучше - и-мэйл проверить.
Там письмо пожилой мэтрессы - открой, прочти:
"Ваши стихи талантливы, необыкновенны.
И одно лишь  - слабым толчком в груди:
ваш герой, как моторчик инерции ни крути,
несимпатичен.
Ибо неоткровенен".