Отчий дом

               

В палисаднике у дома
куст черёмухи растёт.
Разливается истома,
пахнет,  будто майский мёд.

Старый дом на косогоре.
Здесь давно родился  я…
Мне знакома на опорах
за воротами  скамья.

Заросла травой лазейка,
и висит калитка вкось.
Со двора  шмыгнула змейка.
Мхом зелёным сруб оброс.

Ставни бело-голубые
в дом приветливо зовут.
Будто там ещё живые
папа с мамою живут.

Стены крашены до блеска,
потолок – бревно к бревну.
В семь десятков после детства –
прислоняюсь лбом к  окну.

Та же печь посередине.
Белый цвет её  поблёк.
И торчит  без керосина
сторож в лампе – фитилёк.

Занавесочки на  нитке –
марля  крашеная – тюль.
На стенах  везде открытки
и сучки, как след от пуль.

Окунулся в годы детства
и расстроился  всерьёз.
От корней своих не деться,
нет  и скидки на склероз.

По скрипучим половицам
только взглядом пробежал.
Вдруг  родительские лица
на портрете увидал.

Там  на фото  им по тридцать…
Мне же семьдесят сейчас.
Я приехал, чтоб проститься,
и, видать, в последний раз.

Во дворе амбар открытый.
В старом доме – ни души.
Ничего не позабыто:
те же самые   стрижи

гнёзда вьют птенцам под крышей.
Над колодцем – журавель.
Скрип его давно не слышен.
Крепко обнял баню хмель.

Дом отцовский за забором,
здесь давно родился я.
А вокруг тайги  просторы
и Бурятия моя.