Когда кончается чай

Почему-то чай всегда очень быстро кончается,
И тогда отчего-то дышать становится нечем.
Из недели в неделю всё чаще так получается:
Я и чай остаёмся вдвоём в пятничный вечер.

Задыхаться в последних неделях мёртвого августа
Надоело недавно, может быть числа третьего...
Каждой день в черновом перечёркнуто пол-листа,
Уцелевшие строчки сжигаю на чёрной лестнице.

Будет осень. И всё наладиться, обязательно.
Я не буду опаздывать, спать на утренних лекциях,
И, в итоге, послав к чертям все обстоятельства,
Растворюсь в городских переулках и осени специях.

И, возможно, тогда я не буду такой потерянной,
Залечу все нарывы душевных хитросплетений.
Кто-то выдал мне для взрослой жизни доверенность,
Мне осталось её у самой себя заверить.

Почему же мне дышится так неспокойно, обрывочно?
Я хочу задержаться в завтрашнем сердце осени
И тонуть в её воздухе с дождевым привкусом сливочным,
Лишь бы снова меня в раскалённое лето не бросили...

Надоело считать мечты всего пару дней назад,
Когда мне восемнадцать исполнилось — третьего августа.
Может, завтра мне будет что зеркалу утром сказать,
И тогда я заверю доверенность, безотлагательно, запросто.

Я начну улыбаться прохожим и стану спокойней,
Научусь давить слёзы и язвить невзначай.
И тогда мне не будет так пронзительно-больно
Каждый раз, когда в моей кружке кончается чай.