Зимнее письмо

Однажды строчки твоего письма
Сольются от потока слез горячих:
Мне вспомнится последняя весна
И аромат черемухи пьянящий.

Твое письмо я нежно берегу!
В нем - отраженье нашего романа,
Как те следы на сереньком снегу,
В которых мне не виделось обмана.

Ты шел ко мне, а может, от меня
По зимней снежной городской дороге...
Но как мне сделать слепок того дня?
Как уяснить: куда шли твои ноги?

В твоем одном-единственном письме
Слова любви и ноты покаянья,
И не нужна мне красная тесьма -
Не пачка писем, а одно признанье.

Меня всегда волнует образ твой:
Ты смелый, гордый, искренний и дерзкий,
Ну а еще единственный, родной,
Не терпящий гудков и криков резких.

Да визг и грохот тоже не по мне,
Но город наш - он, шумный и спешащий,
То делает ранимей, то сильней
Тех, кто стремится к жизни настоящей.

А мы с тобой во весь опор живем,
Влюбляясь, увлекаясь и ревнуя,
И Жизнь мы с двух сторон, как свечку жжем,
Как будто Он подарит нам другую.

Ты написал - я год читаю их,
Твои слова, в которых столько скрыто!
Жаль, что тебе не видно слез моих,
Но знай, что я любви твоей открыта.