Сердечко на пыли стекла

Ровно год, как мы были и не были вместе,
Ровно год, как друг с другом с тобой мы одни
Я тебя потерял в незнакомом подъезде,
Где до ужаса пахнет чужими людьми.
Ты меня потеряла у грязных киосков,
Где в окошечко – руки, не видно лица.
Галилей ошибался. Мир всё-таки плоский,
Только лентою Мёбиуса – без конца.

Дремлют чьи-то квартиры, шуршат иномарки
Чьим-то пальцем – сердечко на пыли стекла.
Зачеркнула ошибки, затёрла помарки,
Повернула собачку замка и ушла.
За тобой побежали значки циферблата,
Чёрно-красные столбики календаря.
Я не понял, куда. Догадался: куда-то
И застыл навсегда силуэтом в дверях.


Рецензии