рыбье

Рыбак напрягает руки. Натянута тонкая леска
Пыльная рыба в песке поднимает жабры.
От нее не осталось ни запаха моря, ни блеска,
В отчаянии рот открывается храбро,
Рыба-тупица. У рыбы во рту железка.
Рыбацкие дети от счастья брызжут слюной,
А рыбина плачет в садке, разбрасываясь чешуёй.
Отдернулась кухонная занавеска.

У рыбины тоже есть дети, она тоже мама.
Она понимает, и плачет по-рыбьи, без слез.
Если могла бы, выслала бы телеграмму,
Чтобы дети не ждали ее, не ели сухие кораллы,
Что от них развивается сальмонеллёз.
Хотя б на минуту увидеть их, в тёплое русло,
Ах, как бы она хотела!
Потом женщина вспарывает ей тело,
А рыбе не больно. Ей грустно.

Анэль уходила с рассветом, не оставляя следов.
Босыми ногами ступала в холодную воду,
И становилась рыбой. Без ног, без ушей, без слов.
Она только там обретала свою свободу.
И так год за годом, у нее полсотни детей,
Домик на дне, коралловая постель.
Анэль возвращалась к ужину в дом рыбака,
Но в тот злополучный день она не пришла, -
Она зацепилась в тот день за крюк плавниками.
И рыбой дернулась всего один раз,
когда её сердце дети прошпиливали костями.

(Вечер рассыпал на небо первые капли жемчужин
Ходит рыбак по берегу и зовет свою дочь на ужин.) )


Рецензии