что вы чувствуете, когда звезда упала, а вы еще не

Что вы чувствуете, когда звезда упала,
а вы еще не успели загадать желание?
Я — пустоту
во рту.
Как после пресыщения молчанием.
Прощанием.
Или просто — чаем.
Думаю:«Тебя во мне слишком мало...»,
ты говоришь:«Много».
Смотрю с балкона на Волгу,
вижу: дети -
могли бы быть нашими...
Я назвала бы девочку Сашей,
не спросив тебя.Встретив
гадалку на улице.
Мамаши во дворе, как — простите — курицы,
собрались обсудить сериал.
Забыв про семейный скандал.
Его показывали раз сорок,
но обсудить точно необходимо.
Думаю:«Страшный холод
внутри.», пальцы мимо
клавиатуры:«Купи чего-нибудь на ужин.
Лучше — суши.
В Смаке.»
Мне звонит твоя мать(в юности — Катя).
Ты слушаешь Митю Фомина,
я — Рэйдиохэд.
Я — ленточки из окна,
ты — пепел от сигарет.
Ты говоришь:«Приду поздно.
Пожалуйста, займи мою мать.
Почитай ей стихи.»
В ванной записка:«Экономь воду.»
Будто попала в довоенные времена.Целовать
некогда Катю не стану.Духи
омерзительны.Пальцы костлявы.
Булыжник в оправе.
Мы учились с тобой в муз.школе,
играли в четыре руки...
В неволе
Цветы не растут, родной.
Скупой
платит единожды.
В тебе нужды

больше нет.