Нижегородцам

В такую жару
Лишь вытряхивать серый песок
Из запылённых сандалий,
Вывешивать бельё на балкон
Или смотреть «Операцию Ы»…
Только тикают стрелки
И крутятся, как чёртово колесо,
Только трескается бетон
И поскрипывают полы.

А мы, разомлевшие и хлебосольные,
Отходим от послеобеденной спячки
И смотрим сверху на горизонт
С нашей восстановленной колокольни,
С нашей заброшенной водокачки
В этот горячий сезон.

Нас много. Мы, если хотите, - племя,
Если хотите, - рать,
В асфальт закатавшая
Этот лесистый погост.
В это жаркое время
Операция продолжается.
Мы почти закончили вымирать,
Укрепили набережную
И построили метромост.

Наше детство – терраса.
Мы привыкли есть на завтрак омлет,
Носить матроску
Или юбку в горошек,
Чертить на асфальте классы,
Скатываться в овраг
Разгоняющемуся трамваю вслед
И слушаться деду Лёшу.

Справа река. Дырявая баржа легла на дно.
В такое пекло только чистить раковину
Или размораживать холодильник…
Слева тоже река. И третьего не дано.
Город плывёт между бакенами –
Многопалубный, жаркий, пыльный.

18 июля 2010 года

фото с сайта kino.beeline.ru