О бабусях и дедусях

Напишет - приду. Не напишет - черт с ним.
Обнаружила седой волос в своей челке.
Медитирую над мобильником, как идиотка,
Тренирую силу воли.

Знать бы, какой она будет старость?
Буду ли ещё злее, чем сейчас стала?
Буду ли по утрам скандалить
Со своим дедусей?

Впрочем, дедуси не будет вовсе,
А будут лишь кошки - семь или восемь,
Ноут, кресло-качалка, и проседь
Захватит все волосы.

Может быть будет другая бабуся,
Короткими волосами, некогда русыми,
Потряхивая, звякая бусами
На тонких запястьях

Будет играть тему из Сайлент Хилла
На электрогитаре. Никогда Акира
Ямаока не будет звучать так тоскливо
И одиноко

Как под её пальцами. Направив взгляды
В грозовое небо, раскачиваясь на веранде
Скрипучей, мы будем молчать, ожидая разряда
Из темнеющей тучи.

В нашем доме будет тихо. Все звуки -
Это скрип и гитара. Кошки бесшумны, а внуков
Как и детей у меня не будет, с подругой
Ли, с другом.

Напишет - приду. Не напишет - черт с ним.
Самый мягкий хлеб становится черствым
Сухарем со временем, а уж что там
Говорить о людях и чувствах.