Город

Самым примечательным в этом городе
было отсутствие центра.
Он походил на биологическую клетку,
которая приготовилась разделиться,
но так и не разделилась.
Исторически, конечно, все было наоборот,
и город возник из слияния
двух поселков.
Один поселок предоставил городу
площадь, позднее покрытую асфальтом,
а другой – невысокий холм.
На невысоком холме стояла церковь,
а на площади открыли памятник.
Но ни площадь ни холм, ни памятник,
ни церковь не годились на то,
чтобы сделаться сердцем города.
Вот так и жил этот город – без сердца
и даже без головы.
Приезжие этому удивлялись,
а коренные привыкли.
Они гордились тем, что в городе было
много парков и много деревьев.
Они называли город «зеленым».
Они могли бы сказать: да, у нашего города
нет ни сердца, ни головы, зато у него
хорошие легкие.
Да, в этом городе легко дышалось.
Но нелегко жилось.


Рецензии