их было меньше, чем двое

моя берцовая кость. твоя алкогольная тишина.
они бывали волками и чем-то еще из снов.
ты оплетаешь меня, не научившись сшивать.
я забываю тебя, но

есть что-то кроме нас. в одной волне до конца,
не разбирая пути на нашем звездном шоссе.
есть что-то важное там: узнать лицо у лица.
проигранный сет.

и ты в своем апогее. а я в своем недосне.
их было меньше, чем двое на этой малой планете.
я научилась молчать, когда хотела бы спеть,
твоя песня как ветер.

все города, что без нас, еще не век простоят.
и равнодушно забудут, как всех, кто был до.
мы вырастаем, стареем, и от макушки до пят
нам этот мир незнаком.

он остается таким. мы превращаемся в море.
в звучание эха холодной волны прибоя.
нам тишина на излете, когда закончены споры:
их было меньше, чем двое.


Рецензии